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Schlusspunkt

Glocken

Die Ortschaft Zarcuns hat bestimmt keine
weltpolitische Bedeutung. Sie besteht aus we-
nigen Bauernhédusern mit schwarzen, geschin-
delten Holzwénden und weiss bemalten Fens-
terrahmen, einigen Heuschobern, drei Mist-
stocken und einer Kapelle. Der Wanderweg
fiihrt hier nur vorbei, weil er sonst eine unange-
nehm steile Ausbeulung der Erde iiberwinden
miisste, und die Strasse ldsst sich von Zarcuns
erst im letzten Augenblick von ihrem geraden
Verlauf abbringen, um die Anhohe, auf der die
Héuser sich zusammendréngen, dann verirgert
zu umkurven. Ich parkierte meinen Wagen am
Strassenrand, weil ich durstig war und hoffte, in
Zarcuns einen Brunnen zu finden. Ich kam an
einer Viehtrianke vorbei. Die Kiihe beugten, als
sie mich sahen, ihre von kolossalen Glocken
umgurteten Hélse und wandten mir ihre
schweren, tropfenden Schidel zu. Einige wieg-
ten sich hin und her und l4uteten ihre Glocken
wie zur Warnung. Ich ging dennoch weiter. Spi-
ter schoss eine Pferdekutsche an mir vorbei
und schiittelte ihre Schellen aus. Als ich an der
Kapelle vorbeikam, stiirmte ein alter Mann im
langen, schwarzen Rock heraus, packte mich an
den Schultern, sah mich aus aufgescheuchten
Augen an und fragte, ob ich die Antwort kenne.
Ohne meine Antwort abzuwarten, die ich oh-
nehin nicht hitte geben konnen, zerrte er mich
ins Innere der Kapelle, am Gestiihl vorbei bis
zu den Chorschranken, wo aus kreisrunden
Lochern des iiberschwinglich bemalten Ge-
wolbes zwei Seile fast bis zum Boden herabhin-
gen und zuckten, da offenbar gerade an ihnen
geriittelt worden war.

Wenn er die linke Glocke ldute, sagte der
Geistliche, werde die NATO mit Bodentrup-
pen im Kosovo einmarschieren, bei der rechten
Glocke aber nicht. Ich wihnte mich in einem
Traum, der die unpassendsten Eindriicke zu-
sammenwirfelt, und obwohl ich im Gesicht des
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Geistlichen las, dass er es ernst meinte, sagte
ich, ich habe noch nie einen solchen Unsinn
gehort. Er wehrte mit den Hinden meine
Zweifel ab und sprang bei den folgenden Wor-
ten in der Kapelle umher, um bald auf diesen,
bald auf jenen Gegenstand zu deuten: Ein Ver-
setzen des Opferstocks habe die Sowjets veran-
lasst, Afghanistan zu rdumen, eine Bewegung
des linken Fliigels am Triptychon habe den
Schah gestiirzt, das Anziinden dieser Kerze,
eine verheerende Verwechslung seines Vorgin-
gers, habe die Annektierung Kuweits durch
den Irak bewirkt, ein Verriicken dieser Bank
kombiniert mit einem Riitteln am Tabernakel
habe Truman auf seine berithmte Doktrin ge-
bracht, und dieser Engel hier habe, nach dem
Polieren seiner Trompete, den Apfel auf New-
tons Kopf fallen lassen, wodurch Newton die
Grundgesetze der Mechanik erkannt habe, hier
in dieser Kapelle entscheide sich alles, hier sei
die Schaltzentrale der ganzen Welt. Der Geist-
liche ergriff die beiden Seile, riittelte an ihnen
und fragte, an welchem Seil er ziehen solle, es
eile, die Entscheidung dulde keinen Aufschub.

Der Gedanke, der mich anfangs entsetzte, war
der, dass alles so einfach sein soll. Ich hatte mir
vorgestellt, dass Entscheide dieser Tragweite
erst nach Abkldrungen durch alle moglichen
Gremien, nach Anhorung aller Parteien, Ab-
sprache aller Instanzen, nach Abwigen aller
nur denkbaren Argumente, politischer und phi-
losophischer, militdrischer und moralischer, ge-
schichtlicher und gesellschaftlicher, gefillt wer-
den. Dass sachliche Schlussfolgerungen zwin-
gend zum Entscheid fithren. Dass Entscheide
die Schlussfolgerungen verlassen wie Teile die
sie produzierende Maschine. Pltzlich aber war
ich lustvoll entschlossen, dem Geistlichen die
Entscheidung abzunehmen. Ich ergriff eines
der Seile und zog daran, liess mich an dem Seil
in die Knie fallen und spriihte das Geldut iiber
das Dorf. Und in die Welt hinaus. Und auf ein-
mal war mein Durst gestillt.
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