
Die Inspektoren

Armin P. Barth, im Dezember 1996

Winter war's. Schnee und still. Die Sonne

schlich durch die Gassen. Genauso war

Herr B. geschlichen, müde, farblos, als er

vor wenigen Tagen in seinem Heimat-

dorf, Z., angekommen war. Er hatte

30 Jahre im Krieg verbracht.

Bei seiner Heimkehr hatte ihn niemand

erkannt. In der Tiefe der Kneipe, vor

der er einen Moment stehengeblieben

war, hatte niemand vom Bier auf-

geschaut. Der Bäcker und seine Frau hat-

ten, als sie sich ihm zufällig genähert

hatten, die Strassenseite gewechselt. Die

Möwen, denen er das trockene Brot,

das er noch in seiner Tasche getragen,

hingeworfen hatte, waren satt und

schimpfend aufgeflogen. Vor der Schule

hatte ein kugelrunder Knabe, der viele

Jahre nach Herrn B.s Abreise in den Krieg

geboren worden war, lautlos in ein Stück

Gugelhopf gebissen. Im Hof hatten

Kinder einen fliegenden Ball ange-

schrien, aber der Schnee hatte nur ein

Flüstern übriggelassen. Im Dorfbach

hatte Wasser unter Eishauben geröchelt.

Der Pfeilbogenschütze auf dem Dorf-

brunnen, um den er gebogen war,

hatte noch immer gezielt und noch

immer kein Ziel.

Der Krieg hatte Herrn B. entstellt. Er

hinkte etwas und tat für seinen langen,

hageren Körper zu kurze Schritte. Seine

zersplitterte Schädeldecke war von

einem besoffenen Militärchirurgen durch

eine metallene Platte ersetzt worden, die

nun, da auch Haare und Haut zerstört

worden waren, für jeden ersichtlich und

in einer für die Kopfform völlig un-

passenden Wölbung den Kopf von der

Stirn bis fast zum Nacken überspannte.

Die Nase war gespalten, und ein Auge

tränte unentwegt.

Herr B. hatte in den letzten Kriegsjahren

gelernt, mit seinem Äusseren zu leben.

Bei seiner Heimkehr war er überzeugt,

erst jetzt, zum ersten Mal in seinem

Leben, das Gesicht zu haben, das seine

Seele verdiente. Sein Äusseres hielt er für

seine bisher ehrlichste Hülle, die auf alle

Verzierungen und Maskierungen, deren er

sich früher mit so viel Raffinesse und Ge-

spür für Wirkung bedient hatte, verzich-

tete. Die Patina allgemeiner Gefälligkeit,

die seinem Äusseren angedeihen zu lassen

er sich früher bemüht hatte, hatte der

Krieg fortgerissen, weggekratzt und einen

Menschen aus seinen blutenden, all-

mählich sich entkrampfenden Gedärmen

entlassen, der nichts mehr zu beschöni-

gen, nichts mehr zu verstecken, nichts

mehr zu sagen und alles zu zeigen hatte.

Heute hörte Herr B. ein viermaliges Po-

chen an seiner Haustür und fand sich,

nachdem er die Tür zögernd aufgezogen

hatte, vier Männern gegenüber, die

verkündeten, sie seien die Inspektoren.

Herr B. bat die Männer einzutreten, ob-

wohl ihm klar war, dass er sie daran nicht

hätte hindern können. Die Inspektoren

gingen voran ins Wohnzimmer. Auf dem

Weg dahin schnippte einmal der erste,

einmal der zweite und einmal der dritte

Inspektor mit den Fingern, worauf sich

der vierte Mann, offensichtlich ein Lehr-

ling, beeilte, eine Schreibtafel nach vorne

zu reichen, die ihm der jeweilige Inspek-

tor schroff und ohne sich umzusehen

entriss. Darauf schrieb er irgendetwas

und streckte die Tafel über seine Schul-

ter, von wo sie der Lehrling abholte.



Während des folgenden im Wohnzim-

mer stattfindenden Gesprächs äusserte

sich Herr B. nie, während von den Inspek-

toren immer einer sprach und die anderen

bald durch Nicken und andere Gesten

dem Gesagten beipflichteten, bald um-

hersahen, bald Aufzeichnungen mach-

ten. Der erste Inspektor war besonders

stolz, trug den schwarzen Hut wie eine

Krone, kaute aber, wenn er die Inhalte

der Schubladen prüfte und sich unbeob-

achtet glaubte, seine Fingernägel. Der

zweite Inspektor hatte eingestürzte

Wangen, weisse, schwache Hände und

wirkte im ganzen von seiner schwer

lastenden Verantwortung ausgesaugt.

Die Augen des dritten Inspektors waren

ruhelos und mussten alles besehen. Und

was sie sahen, war bedeutend und

musste notiert werden. Der vierte Mann,

der Lehrling, ging, obschon er hochge-

wachsen war, gebückt, reichte die

Schreibtafel dahin und dorthin, zog die

Kappe vom Kugelschreiber und steckte

sie, nachdem ein Inspektor den Schreib-

stift verwendet hatte, auf diesen zurück.

«Sie sehen scheusslich aus», erklärte der

erste Inspektor, «zum Kotzen», meinte

der zweite, «eine Zumutung», ergänzte

der dritte. Der Lehrling notierte sich

diese Aussagen, wie er übrigens alles

notierte, was die Inspektoren nicht sel-

ber notierten. «Ihnen wird», fuhr der

erste Inspektor fort, «eine grosse Ehre

zuteil. Während andere sich Jahre im

voraus anmelden müssen, um in unse-

rem Amt Einlass zu erlangen und dann

nicht selten nur bis in ein Vorzimmer, wo

man sie der Arbeitsfülle wegen weiter

vertrösten muss, sind Sie nun von uns

aufgesucht worden und überdies nur

wenige Tage nach Ihrer Rückkehr. Ihret-

wegen müssen andere Fälle warten,

dringliche Fälle, Schicksale, die nun, ohne

unsere Lenkung, willkürlich verlaufen

und damit um so grössere Aktenstapel

auf unseren Schreibtischen anhäufen.»

«Sedimente ziellos wuchernden Le-

bens», rief der dritte Inspektor zornig,

«die wir nachträglich vermessen, deu-

ten, abtragen, berichtigen müssen.»

Müde und gequält hob der zweite

Inspektor an zu sprechen: «Sehen Sie,

Herr B., unsere Eile in Ihrem Fall hat
a

einen einfachen Grund. Sie sind vor we-

nigen Tagen aus dem Krieg zurückge-

kehrt. Sie waren 30 Jahre fort. Da haben

Sie sich bestimmt verändert, es ist nur

natürlich, dass Sie sich verändert haben.

Ihre Einstellungen zum Leben, zu Ihren

Mitmenschen und zu sich selber, zur

Regierung, vielleicht sogar zu unserem

Amt sind immer wieder erschüttert wor-

den. Und nun sind Sie heimgekehrt, wer-

den Ihre Freunde sehen, Ihre wenigen

Verwandten, Ihre Nachbarn, früheren

Arbeitgeber, Amouren, Kegelbrüder,

Reisende, die unser schönes Dorf besu-

chen. Was werden Sie ihnen sagen?

Verstehen Sie, darum dreht sich alles.

Das bereitet uns viel Arbeit, Sitzungen,

Protokolle, mühsam errungene Be-

schlüsse. Was werden Sie ihnen sagen?»

«Werden Sie ihnen sagen», fragte der

erste Inspektor, «dass es falsch ist, aus

Vorsicht immer im Halbdunkel zu bleiben

und dort ein Leben lang zu verharren,

geschützt, aber nichts bewirkend, dass

man ruhig entdeckt werden soll bei sei-

nen innigsten Wünschen, störrischsten

Plänen, rücksichtslosesten Theorien?

Werden Ihre Gespräche eingezäunt blei-

ben oder auch gefährliches Terrain nicht

meiden?»



«Vielleicht werden Sie ihnen sagen»,

fuhr der dritte Inspektor hastig dazwi-

schen, «dass es so etwas wie allgemeine

Erwartungen nicht gibt, dass niemand

und nichts den Menschen dazu zwingt,

seine Gedanken in ein Korsett zu schnü-

ren, und dass sie in ihrem bisherigen

Leben vieles einem Gespenst hinge-

opfert hätten. Vielleicht werden Sie

ihnen raten, die Bauklötze, die unsere

Gesellschaft in einem gewaltigen, un-

durchschaubaren Spiel aufgetürmt hat,

umzubauen, die Gesetze, die Ämter, die

Inspektoren, ja den Regenten mit ande-

ren Augen zu betrachten. Sie könnten

sogar vorschlagen, dass man es einmal

mit den Sozialisten versuche, die Ge-

schäftslage ist schlecht, der Hunger

gross, und die Frage aufwerfen, ob der

Regent, heiss angehaucht vom Kamin-

feuer, besoffen vom Chäteau d'Yquem,

schläfrig vom Klöppeln und Klappern der

Stricknadeln seiner Gattin, tic, tic, tic, tic,

als stricke sie an der Zeit, die länger und

länger wird - ob dieser Regent also noch

in der Lage sei, die Geschäfte zum Wohl

seiner Bürger zu führen.» Der Lehrling

notierte alles in fiebriger Eile und mit

glühenden Augen. «Würde das aber»,

fuhr der Inspektor fort, «wenn Sie so zu

den Menschen reden, nicht bedeuten,

ihnen um so deutlicher, um so kränken-

der klarzumachen, dass sie ihr bisheriges

Leben schlecht verwaltet, dass sie Jahre

in Feigheit und Gedankenlosigkeit vertan

hätten? Und was wäre der Zweck einer

solchen Rede? Einige Ihrer Freunde wür-

den Ihnen vielleicht zu folgen versuchen.

Aber würden sie es auch schaffen?

Wären sie nicht um so verbitterter, weil

sie es nicht könnten? Würde ihr bie-

deres, feiges, egoistisches Leben nicht

gerade dadurch, dass sie all dies ent-

deckten, erst erbärmlich?»

Herr B. hatte sich inzwischen gesetzt,

weil ihn das Bein schmerzte. Einige

Schubladen waren mit roten Klebebän-

dern der Regierung versiegelt worden.

«Sehen Sie», sagte der zweite Inspektor,

«im Dorf wohnen einfache Leute, die nie

nach Erklärungen gesucht haben und die

jetzt, da sie Ihnen begegnen und mit
&•

Ihnen schwatzen werden, teils über die

alten Zeiten, teils über Ihren Krieg und,

noch schlimmer, über die Lehren, die Sie

aus ihm gezogen haben, plötzlich erklä-

ren wollen und mit aufgelösten Haaren

im Dorf hefumflattern werden wie Vögel,

die, lange Zeit behütet in ihren Käfigen,

auf einmal in die Kälte hinausgescheucht

werden. Das wird unser Amt überlasten.

Die Regale in den endlosen, fortwährend

abbiegenden Korridoren werden alle

Dossiers nicht mehr fassen können, und

das ganze Leben eines Sekretärs wird

nicht mehr ausreichen, um eine einzige

Akte abzulegen.»

Die vier Männer nickten einander stumm

zu, drehten sich um, verliessen das

Wohnzimmer und gingen zur Haustüre.

Herr B. folgte ihnen. «Unseren Entscheid

in Ihrem Fall werden wir Sie wissen

lassen», sagte der erste Inspektor. «Um-

gehend», ergänzte der zweite. «Noch

heute», präzisierte der dritte. «Verlassen

Sie nicht das Haus», sagte der Lehrling,

der einzige Satz, den zu sprechen er

offenbar Befugnis hatte. Mit diesen

Worten verliessen die Inspektoren das

Haus und stapften in die Felder hinaus.

Weisse, in Falten liegende Tücher.



The Inspectors

Armin P. Barth, December 1996

Wintertime. Snow and silence. Sunlight

crept through the narrow streets. Just

the way B had crept along, weary and

washed out, when he reached his home

village of Z a few days ago. He had been

away, at the war, for 30 years.

As he made his way home no-one had

recognized him. In the depths of his

local, as he stopped for a moment out-

side the door, no-one had looked up

from their glass. Happening to come his

way, the baker and his wife had crossed

over to the other side of the road.

Offered the dry crusts he still kept in his

coat pocket, the well nourished seagulls

had flown off, complaining. Outside the

school, a tubby boy, born many years

after B had gone to war, had silently

sunk his teeth into a soft slice of fruit-

cake. In the schoolyard the children had

shrieked at a flying ball but the snow

had swallowed all but a whisper. In the

village stream, the water had gasped for

air under a lid of ice. The archer adorn-

ing the village fountain around which he

had walked, had still been aiming; still

aiming at nothing. ,

The war had left B disfigured. He limped

slightly and the steps he took were too

short for his lanky, scraggy body. A

drunken field surgeon had replaced his

fragmented skull with a metal plate

which, as scalp and hair were gone, was

in full view and formed a dome from his

forehead almost all the way to the nape;

a dome entirely at odds with the shape

of his head. His nose was split, and one

eye watered constantly.

In the latter years of the war, B had

learned to live with his appearance.

When he returned home he was con-

vinced that now, for the first time in his

life, he had a face worthy of his soul. He

considered his present appearance the

most honest mantle he had ever worn,

one which dispensed with all the

Camouflage and disguise he had once

employed with such artfulness, such

mastery. The patina of attractiveness

with which he had once taken pains to

coat his external appearance had been

ripped away, scratched off, by the war,

releasing, as the cramps began to ease, a

human being from his bleeding innards;

a human being who had nothing left to

beautify, nothing left to hide, nothing

left to say and everything to show.

Today, B heard four raps at the door and,

when he cautiously opened up, found

himself facing four men who announced

that they were the Inspectors. B asked

them in, well aware that he could not

have stopped them entering. The In-

spectors led the way into the living

room. On the way, the first, second and

third Inspectors each snapped their

fingers, whereupon the fourth, evidently

their assistant, hurriedly handed them a

notepad which each Inspector tore

roughly from his grasp without turning

round. Each noted something down and

held the pad over his shoulder from

where the assistant collected it again.

During the conversation that followed in

the living room, B never said a word,

while one of the Inspectors spoke

constantly and the others nodded or

made other gestures of concurrence or

looked around or made notes. The first

Inspector was particularly haughty and



wore his black hat like a crown, but

while inspecting the contents of the

drawers, when he thought no-one was

looking, he chewed his fingernails. The

second Inspector was hollow-cheeked

with lily-white, weak hands and gener-

ally looked as if the heavy burden of

responsibility had drained him entirely.

The third Inspector's eyes were forever

shifting, leaving nothing unlooked at.

And all that they saw was important and

needed writing down. Although tall, the

fourth man, their assistant, walked with

a stoop, hastening to hand the notepad

to first one and then the other, taking

the cap off the ball-point pen and put-

ting it back on again when an Inspector

had used it.

"You look horrible," declared the first

Inspector, "disgusting," said the second,

"a disgrace," added the third. The as-

sistant made a note of these statements,

as indeed he made a note of everything

the Inspectors themselves did not write

down. "You are highly honoured," con-

tinued the first Inspector. "While others

have to make an appointment years in

advance just to get past the door of our

office and as often as not never progress

beyond the waiting room before they are

sent home again until a later date owing

to pressure of work, we have made our

way here to see you, and that within

mere days of your return. Because of

you, other cases are having to wait,

urgent cases, lives which now, without

our intervention, run on at random,

creating even higher stacks of files on

our desks."

"The dregs of errant, rampant life,"

burst out the third Inspector angrily,

"and we are the ones who have to docu-

ment it, interpret it, tidy it up and put it

to rights."

Tired and pained, the second Inspector

summoned the strength to speak: "You

see, B, there is a simple reason for our

urgent response in your case. A few days

ago you came back from the war. You

were away for 30 years. You are bound

to have changed; it is only natural that

you should have changed. Your attitudes

to life, to your fellow men and to your-

self, to the government and perhaps

even to our office have been shaken

time and again. And now you have come

home and you will be seeing your

friends, your few relatives, your neigh-

bours, your former employers, former

flames, your pals on the bowling team,

travellers visiting our beautiful village.

And what will you tell them? Do you

see? That's what all the fuss is about.

That's what is causing us so much work,

meetings, minutes, laborious resolutions.

What will you tell them?"

"Will you tell them," asked the first

Inspector, "that it's wrong to stay in

semi-darkened rooms out of pure cau-

tion and remain there all one's life, safe

but accomplishing nothing? That there's

no harm in being found out, in one's

innermost desires, most rebellious plans,

most ruthless theories? In what you have

to say, will you stay on safe ground or

will you venture onto dangerous

terrain?"

"Perhaps you'll tell them," the third

Inspector hastened to interject, "that

there is no such thing as 'what people

expect' and that nothing and no-one

obliges people to force their thoughts

into a straitjacket, and that many things



in their past lives they have done for no

good reason. Perhaps you will advise

them to rearrange the building blocks

our society has piled up in a gigantic,

impenetrable game, and to take a diffe-

rent view of the Laws, the Authorities,

the Inspectors, and even the Regent. You

might even suggest that they give the

Socialists a chance - business is bad,

hunger abounds - and raise the issue of

whether the Regent, still warm from the

fireside, drunk on Chateau d'Yquem,

sleepy from the clicking and clacking of

his wife's knitting needles, click, click,

dick, dick, as if she were knitting Time

which just gets longer and longer -

whether this Regent, mind you, is still

capable of governing affairs in the in-

terests of his people." The assistant

noted everything down in febrile haste,

his eyes aglow. "But wouldn't that

mean," continued the Inspector, "if you

tell people such things, that you make it

all the more clear, all the more infuriat-

ingly obvious, that in the past they had

mismanaged their lives; that they had

wasted years through their cowardice

and thoughtlessness? And what would

be the use of telling people such things?

Some of your friends might try to

practice what you preach. But would

they manage it? Wouldn't they just

become even more embittered by their

failure? Would not your very revelations

render their simple-minded, cowardly,

egoistic lives utterly pathetic?"

In the meantime, B had sat down be-

cause his leg was hurting. Several drawers

were now sealed with governmental red

tape.

"You see," said the second Inspector,

"the people of this village are simple

folk, who have never looked for explana-

tions and now, when they meet you and

talk to you, be it about the old days, or

about your war or, worse still, about the

lessons you have learned from it, sud-

denly they want explanations and start

flying around the village all wild and

unkempt, like birds that have spent

quiet, cosy lives in their cages and are all

of a sudden driven out into the cold. Our
a

office will never be able to cope. The

shelves in those endless corridors with

their endless corners will no longer be

able to hold all the files, and an official's

entire lifetime will be too short to file a

single dossier."

The four men nodded to one another in

silence, turned on their heels, left the

living room and went to the door. B

followed them. "We will let you know

what we decide in your case," said the

first Inspector. "Without delay," added

the second. "Before the day is out,"

declared the third, more precisely. "Do

not leave the house," said the assistant,

which was obviously the only sentence

he was permitted to utter. And with

these words the Inspectors left the house

and stamped out across the fields. White

cloths, lying in folds.




