Herr Paul und
die Methode

Herr Paul, der den Kahn saines Lebens
bisher immer nur dem Ufer entlang ge-
steuert hatte, ohneihnje gegen das offene
Meer zu lenken und ohne je von einem
Sturm Uberrascht zu werden, einen <ol-
chen aber stets angstvall erwartend, hatte
eines Tages ein Erlebnis, das ausgerech-
net im Inneren seines Kahns einen Sturm
entfachte, der ihn immer bedenklicher
schaukeln und schliedich kentern liess,
obwohl dch das Meer reglos und glan-
zend wie ein gewdtiger Schild Uber den
Bauch der Erde wolbte, ganz sdten Uber-
wandert vom Schatten einer reisenden
Wolke, wievom Fliigelschatten eénesrie-
sigen, freundlichen Voges.

Herr Paul ging neben dem Wasser
eines Qudls her, so wie er manchmal ne-

ben seinem Leben herging, ohne esje ein-
holen zu kénnen, nicht begierig, sich dar-
in zu erkennen, darin Wellen zu schiagen,
nicht einmal sorgsam beobachtend, wo-
hin esihn trieb. Da sah er pl6tzlich eine
Gruppe von Steinménnchen im Bach ste-
hen, knollige und kantige, glotzende und
gahnende, bértige und bebrillte, Dutzen-
de, alleausglatt gewaschenen Steinen des
Bachbettes aufgetirmt und so préziseim
Gleichgewicht, dass Teile der Mannchen
nur auf Spitzen oder Kanten ruhten.
Herrn Paul gefiden die Figuren so gut,
dass er Schuhe und Strimpfe auszog und
an einer flachen Stelle in den Bach trat,
und er sah, wie das Wasser Sich an seinen
Beinen schied und dahinter Purzelbdume
schlug.

Das erste Mannchen stiirzte sofort ein,
as er es beriihrte, und ds mit dem zwei-
ten und dritten dasselbe geschah, schloss
er, dassjede Figur 0 vollkommen geflgt
sein musste, dass schon die kleinste Ver-
schiebung eines einzigen Steines die gan-
ze Figur zum Eingturz brachte, Das be-
eindruckteihn so sehr, dasser Sch selber
daran machte, en Steinménnchen zu
bauen, obwohl san mit Wasser dch
vollsaugenden Hosen schon ziemlich
schwer an seinen Beinen klebten; doch er
musste einsehen, dass er weder die Ge-
duld noch die Fahigkeit hatte, eine Figur
aufzutrmen, die sich wesentlich von
einem blossen Steinhaufen unterschied.

Da wahnte er, Unerklarbarem gegen
Uberzustehen.

Diese Vermutung traf ihn mit solch
|6tzlicher Wucht, alshétte seine Gedan-
en, die sich bisher an ruhigem Gewasser

nur leicht gekrauselt hatten, eine stiirmi-
sche Welle ergriffen. Er war tberzeugt,
dass diese steinernen Geschopfe nicht
Menschenwerke waren, dass mit wissen-
schaftlichen M ethoden eine solche Prézi-
songar nicht erreichbar ist, dass dles
was von menschlicher Hand entsteht, die
Unscharfe in sich tragen muss, die eine
Kopie vom Origind unterscheidet, da die
Kopie nicht auf demselben Weg entsteht
wie das Origina, dass die Methode,
durch die die Steinmannchen sch erho-
ben hatten, sich in ihrem Wesen manife-
stierte, mehr noch, dass zu jeder Wesen-
heit dieser Welt nur dieser einzige Weg
hinflhre, auf dem de entstanden ist, je-
der andere aber zu einem anderen Wesen,
einem Steinhaufen vielleicht. Und Herrn
Paul war es, ds offneten sich seine Ge-
danken, die Sch Wéhrend Jahren unge-
braucht in ihm gestaut hatten, dle
Schleusen, 0 dass de sich nun mit un-
béandiger Gewdlt in neue Kesd e )
umnochunbekanntenUfernzuzufluten.
Als Herr Paul am néchsten Tag wieder
zum Qudl kam, waren ale Mannchen
aufgetlrmt und ein paar neue hinzuge-
kommen.



Von da an schickten ihn seine Neu-
gierde und sein Durst nach der Methode
immer wieder zum Bach, sein Leben hatte
endlich einen Sinn, war von einer Stré-
mung ergriffen worden, etwas Unheimli-
ches zog am Angelhaken seiner Auf-
merksamkeit, den er bisher koderlos in
totes Wasser hatte héngen lassen.

Der Zufall wollte es aber, dass er das
Werden eines Steinmannchens nie mit ei-
genen Augen erlebte, so dass die Stro-
mung seines Verlangens nie im trége sich
wiegenden Wasser eines Meerbusens zur
Ruhe kam. Das lange Warten, die unzéh-
ligen Stunden, die er vergeblich am gur-
gelnden Quell sass, die langen Néchte, in
denen er noch unter Wolldecken fror,
aber kein Stein im Bachbett sich regte,
steigerten sein Verlangen nach einer Er-
klarung ins Unermessliche, so als ob ein
immer stérkeres Gefalle diese Strbmung
in Wirbel umschlagen und schliesslic
schdumend in Kaskaden sich ergiessen

Doch das Ratsel offenbarte sich ihm
nie, auch nicht, als er sich friihzeitig pen-
sionieren liess, um noch ofter am Bach
sitzen zu kénnen. Die neuen Steimann-
chen standen immer schon dort, wenn er
hinkam, und wenn er in der Nacht zu
ihnen kam und tausend Reflexe des
Mondes auf den Locken des sprudelnden
Wassers blinkten, erschienen die Figuren
ihm wie néchtliche Trugbilder, die auf
dem Schweif eines Zaubers einherritten.

* |n einer solchen Nacht am Quell, nach
vielen Jahren, hatte Herr Paul plétzlich
die Eingebung, dass der Zufall vielleicht
Methode hatte, dass das Geheimnisvolle
sich ihm gar nicht offenbaren sollte, dass
nur ein Glaube ihm Uber die Gewissheit,
dass keine Gewissheit méglich war, hin-
weghelfen konnte - und: dass er zu, die-
sem Glauben bereit war. Und diesen Ge-
danken und das bezirzende "Parfiim der

Nacht und die tausend Reflexe auf dem
Quell sog er in sich auf wie Kleine, feen-
hafte Wesen, die sich dann in seiner Brust
in hehrem Tanze drehten.

Von nun an mied er den Quell, da er
die Methode gar nicht mehr kennen woll-
te. Er besuchte die Steinmannchen nicht
ein einziges Mal mehr, sein Glaube war
wie ein Damm gegen die gierig heranto-
senden Fluten seines Verlangens.

Und doch benahm er sich im Umgang
mit seinem Glauben so ungeschickt wie
damals, im Umgang mit seiner ersten
grossen Liebe: Er vertrieb ihn durch seine
Angst um ihn, und bald war der Glaube
von Zweifelnumbrandet und sank, da die
Wellen den sandigen Grund unter ihm
auswuschen, verkrustet in die Erde, aus
der er einst ragte. Diesen verkimmerten
Glauben aber suchte sich Herr Paul so
krampfhaft zu bewahren, dass er nicht
mehr ans Telefon ging, aus Angst, ein
Freund konnte von der Methode 1hm er-
zéhlen, dass er den Briefkasten nicht
mehr 6ffnete, aus Angst, jemand kénnte
in einem Brief von der Methode ihm be-
richten, dass er die Lebensmittel abbe-
stellte, die er sich bisher hatte liefern las-
sen, aus Angst, ein Couvert konnte bei-
liegen, das nicht zu 6ffnen er nicht die
Kraft haben wilrde, dass er seine Augen
schloss und die Ohren mit Wattebiischeln
verstopfte; dass er schliesslich nur mehr
im Schatten einer Zimmerecke sass und
kaum mehr lebte.

Er zog sich ganz auf seinen welkenden
Glauben zurtick, es war, als lenkte er sei-
nen Kahn in einen einsamen, seichten
Meeresarm, der allmahlich verlandete, so
dass Schilfstangen sich ihm wie Lanzen
in den Weg stellten und Algen den
Schiffsrumpffadenférmigumrankten.

So starb er schliesslich dahin, im pris-
mafdrmigen Schlagschatten der
Zimmerecke, enttauschtvonderWeltum
ihn herum, die stets nur das Wisenschaft-
liche atmete, vor dem er sich so sehr
firchtete, und enttauscht von seiner in-
neren Welt, in der Zweifel wie Blutegel
seinen Glauben aussaugten; und als er
starb, war sein Gesicht kalt und ent-
fleischt, wieeinzerfurchtergrauer Stein.

Allerdings gelangte seine Seele nun, da
er starb, ausgerechnet zu jener Instanz,
dieverantwortlichfiirSteinméannchen
war, und so erfuhr er die Methode noch
im Tode; aus seiner Seele und einigen
Steinen des Bachbettes tiirmte sich ein
neues Steinmannchen auf, das Herrn
Paul ziemlich dhnlich sah, mit geschlos-
senen Augenund Kieselninden Ohren.



