Mitten in der Nacht erwachten Sie
aus Threm Schlaf und setzten sich auf
und starrten in die Dunkelheit Ihres
Zimmers, doch Thre suchenden
Blicke zergingen in der Schwiirze; die
Dunkelheit lebte, flimmerte, floss
durch den Raum, fliisterte zu Thnen
aus tausend unsichtbaren Lippen,
strich iiber Thren Korper mit den
Spitzen kiihler Finger. Erst jetzt sa-
hen Sie die Gestalt, die wie ein Tier
sich in Thr Zimmer schlich und wie
ein aufrechter, viel zu langer Schatten
neben der Bettkante stehenblieb. Die
Gestalt hiess Sie aufstehen und sich
ankleiden, und Sie gehorchten und
schliipften im Dunkeln in IThre Klei-
der.
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Sie vermdgen bis heute nicht zu s
gen, wiedie Gestalt ausgeschen hatte,
obwohl Sie Se spéter bei Tagedicht
gesehen hatten, auch nicht, ob de
mannlich oder weiblich war, obwohl
de zu lhnen gesprochen hétte. Se
wissen nicht einmal, weshab Se es
nicht wissen, nur, dass Se es nicht
wissen, was aber eigentlich unmdég-
lichist.

Sefolgten der Gestalt aus dem Haus,
zu einem Wagen, der am Rande der
schiafenden Strasse kauerte, und stie-
genein. Dannfuhr die Gestat Seans
Ende der Nacht.

% %k %

An die Landschaft, die nun, da Sie
* durch den Morgen fuhren, an Thnen
vorbeifloss, erinneren Sie sich gut,
doch beim Versuch, Ihre Vorstellun-
gen dieser Gestalt zu sammeln, die
neben Thnen den Wagen lenkte, er-
geht es Thnen wie jemandem, der
Laubblitter zusammenrechen will,
withrend der Wind sie immer wieder
auseinandertreibt; Thre Erinnerun-
. gen werden verweht in dem Moment,
da Sie sie zu sammeln suchen. Die
Landschaft aber erscheint Ihnen
auch heute noch mit solcher Deut-
lichkeit, als ldge sie wirklich vor Th-
nen, obwohl Sie sie in all den Jahren,
die seit jenem Tag vergangen sind,
.niemals wiedergefunden haben, die
griinen Felder, die Baume am Hori-
zont, wie Gerippe unsinniger Tiere,
die weltumspannende Leinwand des
Himmels, auf der der Morgen mit
gliithenden Farben, gewaltigen Ge-
birden, rauschhafter Wucht sich
malte, die Sonne die hinter einer pral-
len Wolkenbank emporstieg, wie ein
Himmelsauge, das unter einem
schlaftrunkenen Lid miide sich auf-
tat. Die ganze Natur war auf wenige
Zeichen reduziert, hatte Stil, war
eins.

Ohnelandschaft

Vor einer Kellertreppe eines Hauses
in einer Strasse in einer Stadt brachte
die schwarze Gestalt den Wagen zum
Stehen. Sie folgten ihr die Treppe hin-
unter in ein Kellergewslbe, in dem
Bilder und Skizzen bis unter die
Decke sich stapelten und das, an-
fangs hell, sogleich dunkel wurde, als
die Gestalt eine Kerze anziindete, was
Thnen damals unbegreiflich war und
heute den Schweiss auf die Stirn
treibt. Auf ein einziges Bild fiel das
Licht der Kerze oder besser: auf die-
ses eine Bild fiel die Dunkelheit der
Kerze nicht, alle anderen Gegenstin-
de des Kellers, Pinsel, Farben, Firnis,
Staffeleien, Holzbeigen, Leinwand-
rollen, tausend Tiirme von Gemil-
den, waren unsichtbar, verrieten sich
nur noch durch ihren Duft, ihre spiir-
bare Nihe, so wie aile Dinge den lee-
renRaum, in dem sie stehen, ein we-
nig aufladen und derjenige, der im
Dunkeln nahe an ihnen vorbeigeht,
diese Ladung fithlt wie einen unend-
lich sanften Druck, ein warmes An-
schmiegen des Raumes.
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Das Bild war ungeheuer stillos, eine
Fiille von Materialien, Farbe, Filz,
Stoff, Schwimme, Néigel, Plakat-
abriss, tiberzog die Bildtafel schein-
bar nach dem Gesetz des Zufalls,
Hartes stiess an Weiches, Festes an
Fliessendes, und noch in jenen Teilen
des Bildes, die nur gemalt waren, 4n-
derten Farbe und Textur, Duktus und
Tempo mit jedem Pinselstrich. Aus
jedem Gedanken dieser Welt, jeder
Spur einer Bewegung, jedem Driin-
gen, jedem Werden und Vergehen
fand ein Splitter sich-auf diesem Bild
und durchwob wie eine Faser eine Ge-
stalt, die Sie nur allmihlich zu sehen
verstanden. Aus tausend Widersprii-
chen bestand die Gestalt, die Fiden
von tausend Einfliissen kreuzten sich
hinter ihrer Stirn, in tausend Scha-
blonen sollte ihr Gesicht passen, die
Ségebldtter von tausend Zweifein
sdgten an ihr, tausend Winde bldhten
das Segel ihrer Begierden. Sie merk-
ten baid: nicht der Kunst galt das
Bild, dem Leben. Nicht einem Leben
galt das Bild, Threm Leben.

Und schlimmer noch, der Maler die-
ses Bildes kannte Thre innersten Re-
gungen, lhre verborgensten Gedan-
ken, kannte die Landschaft Ihres
Geistes, jede Unebenheit, jedes Was-
ser, das eitel eine fremde Sonne spie-
gelte, jedes Feld, tiber das die Schat-
ten eines heranrollenden Sturmes
fegten wie schwarze versprengte Vo-
gel, die der Sturm vor sich her trieb,
hatte mit unbestechlichen, gebldhten
Niistern den wahren Ruch Ihrer Seele

gerochen, zwischen all den wohlduf-
tenden Tiuschungen, mit denen Sie
Ihre Secle parfiimierten, und Sie ver-
muteten, dass im undurchdringli-
chen Schwarz dieses Kellers ein Bild
fiir jeden Menschen lag, ein Bild, das
nicht sein Ausseres, aber sein Inneres
spiegelte, auf dem die Noten seiner
verborgensten Klinge standen.

Da packte Sie pl6tzlich das Grausen;
wie eine Flut schoss die Wahrheit des
Bildes Thnen entgegen und drolite Sie
zu ertrdnken. Und mit der Verzweif-
lung eines Ertrinkenden, der fiir
einen winzigen Augenblick die Au-
gen schliesst und betet, es moge alles
nur eine Traum sein, ohne es aber zu
glauben, schlossen auch Sie die Au-
gen und wandten sich um und torkel-
ten dem Ausgang zu. Und das rettete
Sie.

Die schwarze Gestalt war lingst ver-

schwunden. Aber auf der Strasse tra-
fen Sie jemanden, der Sie nach Hause
fuhr, obwohl Sie ihm Thre Adresse
gar nicht nannten, und von dem Sie
nicht einmal wissen, wie er hiess, weil
er selber nicht wusste, wie er hiess
und auch nicht, weshalb er eigentlich
mit dem Wagen unterwegs war.
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Zu Hause endlich fielen Sie in den
Schlaf zuriick, aus dem Sie mitten in
der Nacht erwacht waren, und
tréumten von der Morgenlandschaft,
durch die die Gestalt Sie gefahren
hatte, und davon, dass Sie sie wohl
niemals wiederfinden wiirden auf der
Landkarte der Erde, dass nur die eine
Hoffnung blieb, sie zu schaffen in der
Tiefe Thres Herzens, im Ruch Ihrer
Seele, auf der Landkarte Ihres Gei-
stes.
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