
Schachfieber 
 
 
 
e2-e4, c7-c5 
 
Als 1942 in Buenos Aires die Erstausgabe der „Schachnovelle“ in einer limitierten Auflage 
von nur 250 Exemplaren erschien, hat wohl niemand, am wenigsten Stefan Zweig, erwartet, 
dass die Novelle zu einem Dauerbestseller und Dauerbrenner der Schullektüre, dass sie 1960 
mit Curd Jürgens und Mario Adorf in den Hauptrollen verfilmt werden würde, dass bis 2006 
über 1.2 Millionen Exemplare in zahlreichen Neuerscheinungen und Übersetzungen über den 
Ladentisch gehen würden. Das Buch ist ein Knüller, eine Bombe, ein nie verglühendes 
literarisches Glanzstück. Eine Schülerin beschreibt es auf einer Internet-Literaturplattform als 
„Idealbuch: kurz und doch voller mit brisantem Stoff als viele dicke Wälzer.“ 
 
Einen solchen Stoff auf die Theaterbühne zu bringen, hat den Nachteil, dass viele ihn schon 
kennen, und den Vorteil, dass viele ihn schon kennen, eine billige Pointe, zugegeben, aber sie 
gibt genau den Eindruck wieder, den ich vor der Lektüre der Theaterfassung hatte. Die von 
Stefan Zweig zwischen 1938 und 1941 im brasilianischen Exil verfasste „Schachnovelle“ ist 
sein letztes und zugleich bekanntestes Werk, und ich hatte sie früher schon mehrmals 
verschlungen, meist in einem Atemzug; weshalb also sollte ich sie jetzt im Theater sehen?  
 
Nach der Lektüre wusste ich, weshalb: Es ist nicht einfach eine Wiederholung, es ist eine 
ganz andere Art von Erlebnis. Dank der audio-visuellen Mittel des Theaters ist die 
dramatische Begegnung zweier Schachgiganten näher, dichter, präsenter, intensiver, 
bedrohlicher; kein Zurückblättern, keine Ablenkung, kein vorübergehendes Weglegen des 
Buches ist möglich, wenn die Geschichte unmittelbar vor unseren Augen ihren Lauf nimmt, 
keine Mässigung der Gefühle, wenn wir Augenzeuge werden einer zermürbenden 
Gestapohaft, eines Kampfes auf dem Schachbrett und der erbitterten Schlacht eines fiebrigen, 
aus den Fugen geratenen menschlichen Geistes gegen sich selber. 
 
 
Sg1-f3, d7-d6 
 
Die Geschichte mag vielen bekannt sein; dennoch lohnt es sich, ihre groben Züge zu 
skizzieren.  
 
Wir befinden uns auf einem grossen Passagierdampfer, der von New York nach Buenos Aires 
unterwegs ist. Mit an Bord ist Mirko Czentovic, der amtierende Schachweltmeister, der eben 
in den USA Turniere bestritten hat und nun unterwegs zu neuen Triumphen in Südamerika ist. 
Es ist unmöglich, Mirko Czentovic sympathisch zu finden! In ärmlichen Verhältnissen in 
einem ungarischen Dorf aufgewachsen, war er ein Wunderkind, dessen überragende 
Begabung für Schach schon früh vom Dorfpfarrer entdeckt und gefördert worden war. 
Gleichwohl scheint dies aber seine einzige Begabung zu sein. Er wird als eitel und arrogant, 
als dumm und ungebildet, als grob und bäurisch beschrieben, in seinem „vermauerten“ Hirn 
soll nichts eine Rolle spielen ausser Schach und Geldverdienen, als Schachspieler ist er 
überdies bar jeder Leidenschaft, eine eiskalte Schachmaschine, die mit schierer Rechenkraft 
und ganz ohne künstlerische Ambition jeden Gegner in die Knie zwingt.  
 
Von einigen Passagieren wird Czentovic bald erkannt, und es entsteht die Idee, ihn zu einer 
Simultanpartie einzuladen, was auf der monotonen Reise eine willkommene Abwechslung 



böte. Der Weltmeister gibt sich aber so distanziert, abweisend und hochnäsig, dass niemand 
wagt, ihn anzusprechen. Niemand ausser McConnor. Mr McConnor ist ein eher plumper, aber 
geradliniger und hartnäckiger Selfmademan schottischer Abstammung, Draufgänger und 
Spielernatur, Stürmer und Dränger, ein Geschäftsmann, der dank Ölbohrungen in Kalifornien 
zu einem beträchtlichen Vermögen gekommen ist. McConnor ist forsch genug und hat Geld 
genug, um das Treffen zu arrangieren. Sofort stürmt er auf Czentovic zu und überredet ihn, 
gegen eine Gruppe von Passagieren zu spielen, gegen Bezahlung freilich, 250 Dollar, denn 
nur daran ist dem Weltmeister gelegen.  
 
Die Partie findet statt, und erwartungsgemäss gewinnt Czentovic, Langeweile und 
Unterforderung demonstrierend. McConnor will unbedingt eine Revanche, und auch dazu 
lässt sich der Weltmeister herab.  
 
Nachdem schon einige Züge gespielt sind, bietet sich den Herausforderern, die gemeinsam 
spielen und jeden ihrer Züge absprechen, eine verlockende Chance. Sie verfügen über einen 
„Freibauern“, also einen Bauern, der ungehindert auf die gegnerische Grundlinie gezogen und 
dort in eine zweite Dame umgetauscht werden kann, eine Möglichkeit, die sich einem 
Schachspieler nur sehr selten bietet, aber wenn sie sich bietet, dann bedeutet sie meist den 
baldigen Sieg. Die Herausforderer können ihr Glück kaum fassen, wähnen sich schon als 
Sieger gegen den Weltmeister und wollen eben ziehen, als ein gerade hinzugekommener Herr 
sich einmischt: „Um Gottes Willen! Nicht!“ 
 
Es ist Dr. Bertram, in Zweigs Buch immer nur „Dr. B.“ genannt. Hastig, wie in einem Sog 
referiert er: „Wenn Sie jetzt eine Dame machen, schlägt er diese sofort mit dem Läufer c1, Sie 
nehmen mit dem Springer zurück. Aber inzwischen geht er mit seinem Freibauern auf d7, 
bedroht ihren Turm, und auch wenn Sie mit dem Springer Schach sagen, verlieren Sie und 
sind nach neun bis zehn Zügen erledigt. Es ist beinahe dieselbe Konstellation, wie sie Aljechin 
gegen Bogoljubow 1922 im Pistyaner Grossturnier initiiert hat.“ 
 
Beeindruckt und verunsichert befolgen die Herausforderer Bertrams Rat. Und mit seiner Hilfe 
holen sie in einer hoffnungslos geglaubten Situation noch ein Remis (Unentschieden) heraus. 
 
Sofort stellt sich die Frage, wer denn Dr. B sei und wie er es geschafft habe, ein solches 
Wunder zu vollbringen? Im Folgenden wird offenbart, dass B, ein österreichischer Emigrant, 
in einer Wiener Anwaltskanzlei gearbeitet, die sich der Vermögensverwaltung der grossen 
Klöster und der Verwaltung der Fonds einiger Mitglieder der kaiserlichen Familie gewidmet 
hatte. Nach dem „Anschluss“ Österreichs an Hitlerdeutschland setzten die Nazis 
Nachforschungen nach dem mobilen Besitz von Kirche und Krone in Gang, in deren Folge es 
ihnen gelang, einen Spion in die Anwaltskanzlei einzuschleusen. Als dieser die Geschäfte der 
Kanzlei aufzudecken begann, ging alles sehr schnell: Dr. B konnte gerade noch die am 
meisten belastenden Dokumente vernichten, bevor er festgenommen wurde und in Haft kam, 
in ein kleines, abgesondertes Zimmer in einem Hotel, das der Gestapo als Hauptquartier 
diente. Das Konzentrationslager war ihm nur deshalb erspart geblieben, weil man in Verhören 
den Verbleib der gesuchten Vermögenswerte aus ihm herauspressen wollte. 
 
In der Einsamkeit dieser Haft nun wurde Dr. Bs Geist mehr und mehr auf die Probe gestellt. 
„Über Tage keine menschliche Stimme ... es gab nichts zu tun, nichts zu hören, nichts zu 
sehen ... nur diese stummen Gegenstände Tisch, Bett, Stuhl, Fenster, Waschschüssel ... ich 
kam mir vor wie ein Taucher unter der Glasglocke im tiefen, schwarzen Ozean des 
Schweigens.“ 
 



Nach über vier Monaten Isolation setzten krankhafte Wahnvorstellungen ein. Da bot sich 
seinem verhungerten Geist plötzlich eine Ablenkung an: In einem Augenblick der 
Unachtsamkeit der Wärter gelang es Dr. B, aus der Tasche eines im Vorzimmer zum 
Verhörraum hängenden Mantels ein Buch zu ziehen und in seine Zelle zu schmuggeln. Aber 
masslos war seine Enttäuschung, als er feststellte, dass es nur ein Schachbuch war, 150 
kommentierte Partien grosser Meister. Trotzdem las er das Buch, sein an den Wahnsinn schon 
fast endgültig verlorener Geist hätte alles gelesen, verschlungen, was eine 
Auseinandersetzung jedwelcher Art ermöglichte. So lernte Dr. B das Schachspiel direkt von 
den grossen Meistern und spielte und variierte die Partien erst auf der karierten Bettdecke mit 
aus Brot geformten Figuren und später mehr und mehr im Kopf auf einem unsichtbaren, in 
den Geist projizierten Brett. „Ich hatte mit einem Male eine Tätigkeit – eine sinnlose, eine 
zwecklose, wenn Sie so wollen, aber doch eine, die das Nichts um mich zunichte machte.“ 
 
Er entwickelte eine solche Meisterschaft, dass er schliesslich sogar in der Lage war, gegen 
sich selber zu spielen, in Teilen seines Hirns „Weiss“ und in anderen Teilen „Schwarz“ zu 
sein, ohne dass der eine etwas vom anderen wusste. Die Folge war eine 
Bewusstseinsspaltung. Immer rasender, immer gereizter, der Sucht und dem Schachfieber 
vollends verfallen, spulte sein Geist unentwegt Partien gegen sich selber ab, bis er laut 
schreiend und um sich schlagend einen Nervenzusammenbruch erlitt. 
 
Der Arzt, zu dem er gebracht wurde, erreichte Dr. Bs Entlassung unter der Bedingung, dass er 
innert 14 Tagen das Land verliess. B gehorchte, reiste aus und fand sich schliesslich auf 
diesem Schiff nach Buenos Aires ein. 
 
Es gelingt Czentovics Herausforderern, Bertram zu überreden, alleine eine Partie gegen den 
Weltmeister zu spielen. Und so kommt es schliesslich zum Kampf der beiden 
Schachgiganten... 
 
 
d2-d4, c5xd4 
 
Dr. B unternimmt eine ähnliche Flucht, wie Stefan Zweig sie in seinem wirklichen Leben 
unternahm. 1881 in Wien geboren emigrierte er 1934 nach Grossbritannien und 6 Jahre später 
über die USA nach Brasilien. Die politische Situation in Europa, der 1. Weltkrieg, dann die 
zunehmende Bedrohung durch das nationalsozialistische Deutschland war ihm unerträglich. 
Bereits im November 1914 schrieb er: „Mir ist heute erst ganz die entsetzliche Verwüstung zu 
Bewusstsein gekommen, die der Krieg (...) in meiner geistigen Welt angerichtet hat: wie ein 
Flüchtling, nackt, mittellos, muss ich aus dem brennenden Haus meines inneren Lebens 
flüchten – wohin, ich weiss es nicht.“ 
 
Das Desaster in Europa schlug auf der zarten, für düstere Stimmungen besonders anfälligen 
Seele Zweigs mit der zerstörerischsten Wucht ein. Schon früh litt er an einer immer 
wiederkehrenden Depression, die er seine „schwarze Leber“ nannte. Zweifellos liess ihm 
dieses seelische Leiden die von Sigmund Freud neu erarbeitete Psychoanalyse besonders 
interessant erscheinen; und er suchte den Kontakt zu diesem Wiener Professor. So entstand 
eine lose Freundschaft, die bis zu Freuds Tod im Jahre 1939 anhielt und durch einen regen 
Briefwechsel dokumentiert ist. Bei seiner Gedenkrede am Sarge Sigmund Freuds in London 
sagte Zweig: „Ich habe einen wahrhaft Weisen gesehen; ich habe Sigmund Freud gekannt.“ 
 
Wohin also sollte Zweig fliehen? Vielleicht waren die zahlreichen Reisen (die ihn u.a. auch 
nach Zürich führten) bis hin zu seiner Emigration ein Versuch, aus dem brennenden Haus 



seines inneren Lebens zu flüchten. Die schwarze Leber aber trug er immer mit sich. Seine 
erste Frau Friderike von Winternitz schrieb über ihn: „Stefan Zweig ist, nachdem sein reiner 
Glaube an die Vervollkommnungsmöglichkeit der Menschheit nach dem 1. Weltkrieg zutiefst 
erschüttert wurde, ein Pessimist und ein Warner geworden, im Leben und im Werk. (...) Das 
war die Tragödie, die das letzte Dezennium seines Lebens vergiftet.“ Die Depression, Europas 
Verwüstung und die Bitterkeit des Exils gewannen schliesslich die Überhand. Stefan Zweig 
schied am 23. Februar 1942 freiwillig aus dem Leben. 
 
 
Sf3xd4, Sg8-f6 
 
Gelobt wurde die „Schachnovelle“ in den über 60 Jahren seit ihrer Entstehung millionenfach. 
Es genügt darum der knappe Hinweis, dass Sie, liebe Leserin, lieber Leser, ein besonders 
dichtes, dramatisches, spannungsgeladenes und sprachlich brillantes Stück sehen werden.  
 
Wenn überhaupt Kritik an der „Schachnovelle“ geäussert wird, so meist von profunden 
Kennern des Schachspiels. Da sind gleich mehrere Punkte, die passionierte Schachspieler 
erstaunen, ja verärgern könnten. Zunächst einmal entspricht keiner der bis heute erkürten 
Schachweltmeister auch nur annähernd der Beschreibung Czentovics; alle waren und sind 
vielseitig, kultiviert und in überragendem Masse intelligent. Dass Czentovic (wie im Buch 
gesagt wird) nicht in der Lage sein soll, eine Partie im Kopf zu spielen und deshalb immer ein 
Taschenschach mit sich herumtragen muss, wirkt unglaubwürdig, ist dies doch für alle 
Weltmeister und die meisten Grossmeister eine der leichteren Übungen.  
 
Zudem erlernt niemand das Schachspiel (und schon gar nicht in so kurzer Zeit), indem er sich 
sofort und einzig dem Studium von 150 Meisterpartien widmet; die Tiefe und Komplexität 
solcher Partien überfordert den Anfänger augenblicklich. Auch das Memorieren von 
Eröffnungen (wie etwa der „Sizilianischen Eröffnung“, die im Stück erwähnt wird und deren 
klassische Variante den Abschnitten dieser Besprechung als Überschriften dient) hilft wenig, 
da meist schon nach wenigen Zügen Konstellationen entstehen, die in keinem 
Eröffnungshandbuch mehr beschrieben sind und unendlich sensitiv auf kleinste 
Abweichungen reagieren.  
 
Schliesslich ist auch das Spielen gegen sich selber, gewissermassen in zwei unabhängigen 
Gehirnarealen, unglaubwürdig; zumindest ist es bei realen Schachmeistern gänzlich 
unbekannt.  
 
Nun mindert all dies den Genuss des Stücks natürlich nicht. Stefan Zweig kannte sich im 
Schachspiel nicht besonders gut aus und hat, wie es scheint, auch nicht in Schachkreisen 
recherchiert. Ich vermute, es war ihm nicht besonders wichtig; er bezweckte mit der 
„Schachnovelle“ ganz anderes und viel mehr als bloss eine möglichst realitätsnahe 
Wiedergabe der Vorgänge beim Studium von Schach. Im Folgenden sei eine Annäherung an 
diese tieferliegenden Aspekte der „Schachnovelle“ gewagt. 
 
 
Sb1-c3, Sb8-c6 
 
Zunächst einmal bezeichnet der Titel „Schachnovelle“ auch gleich die literarische Form; es ist 
eine Novelle. Goethe beschrieb die Novelle als künstlerische Wiedergabe einer „unerhörten 
Begebenheit“. Es ist eine dramatische, auf das Hauptgeschehen zugespitzte, konzentrierte und 
stetig an Spannung zunehmende Schilderung eines neuartigen, vom Erwarteten abweichenden 



Ereignisses, im Falle der „Schachnovelle“ die Schilderung des Aufeinandertreffens zweier 
Schachgenies, wie sie unterschiedlicher nicht sein könnten.  
 
Da ist auf der einen Seite der rohe, stumpfe, kalte Czentovic, der Schachroboter, für den die 
Welt auf das schwarz-weiss karierte Schachbrett reduziert ist. Und auf der anderen Seite der 
kultivierte, vielschichtige, warme Dr. B, für den die klare Struktur und Organisation des 
Schachspiels lebensrettend gewesen war, weil all sein Denken, Trachten, Handeln und Fühlen 
in die unendliche, bleierne, quälende Leere stiessen, weil keine Auseinandersetzung mit der 
Welt möglich war; da hatte der Zufall ihm eine Welt dargeboten, eine klare, übersichtliche, 
regelgesteuerte Welt, die Sicherheit, Verlässlichkeit und Auseinandersetzung bot.  
 
Diese Frage scheint mir viel interessanter als die Frage nach der realitätsnahen Wiedergabe 
der Vorgänge beim Studium von Schach: Was geschieht mit dem Menschen, wenn er aus der 
Welt fällt, wenn nichts mehr seine Sinne reizt, nur noch Stille und Einsamkeit? Wenn sein 
Geist, dazu verdammt, sich zu bewegen, immer verzweifelter Haken auswirft, um sich 
irgendwo festzumachen, an einem neuen Bild, einem neuen Ablauf, einer neuen Frage, wenn 
die Haken aber immer nur ins Leere dringen, nichts und niemanden und keine Ort finden, was 
geschieht dann mit diesem Geist? Wird er eine eigene Welt aus dem Nichts gebären? Wird er 
dem Wahnsinn verfallen? 
 
Dr. B wurde zum Schachgenie. Im Gegensatz zu Czentovic wurde er nicht zum Schachgenie, 
weil er sich diese Welt ausgesucht hatte, sondern weil sie seine einzige Welt gewesen war, 
nicht weil Schach ein Spiel, sondern weil es sein Leben gewesen war. Und nun, in der 
Freiheit, ist sein Spiel gegen Czentovic nichts als ein Test, ob er dem normalen Leben 
standhält, ob er es auch dann meistert, wenn die einst übermächtige Schachwelt in die 
wiedergewonnene Normalität eingreift. Aus dieser Frage gewinnt das Stück enorm viel Tiefe. 
 
Um die unerhörte Begegnung dieser so unterschiedlichen Charaktere geht es Zweig also, um 
zwei entgegengesetzte Pole, zwischen denen sich eine Spannung aufbaut, anschwellend, 
immer anschwellend, unklar, welche Art von Entladung schliesslich die Leser 
beziehungsweise Zuschauer erlöst... 
 
Es ist anzunehmen, dass Czentovic und Dr. B, abgesehen davon, dass sie Personen sind, für 
etwas stehen, also eine Bedeutung auf einer anderen Ebene haben; zu auffällig ist die 
Gegensätzlichkeit der Figuren, zu klar fallen alle Sympathien Dr. B zu. Um diese höhere 
Ebene zu erahnen, müssen sicherlich Zweigs Lebensumstände in Betracht gezogen werden. 
Dann aber liegt die Idee nahe, dass der höfliche, gebildete und kultivierte Dr. B Eigenschaften 
in sich bündelt, die Stefan Zweig mit dem Europa der Vorkriegszeit verbindet, während 
Czentovic für die kalte, für Gefühle unempfindliche Kriegsmaschinerie und 
nationalsozialistische Barbarei steht. Die Kultur des alten Europa (Dr. B) wird während 
Jahren geschunden und mit Füssen getreten und findet, wenn überhaupt, nur unter grossen 
Mühen in die Normalität zurück. 
 
Die Verödung und Verwüstung, die Dr. Bs Hirn widerfährt, könnte gleichzeitig stehen für die 
Verwüstung der europäischen Kultur auf den Schlachtfeldern des Krieges und die 
Verzweiflung in Stefan Zweigs eigener Seele, dem brennenden Haus, dem er entfliehen 
möchte. Ist eine Rückkehr in die Normalität möglich? Bei Zweig war das nicht der Fall; er 
nahm sich das Leben. Bei der europäischen Kultur schien es um 1940, als Zweig die Novelle 
schrieb, kaum möglich. Czentovic wird zwar auf dem Brett besiegt, aber Dr. B ist kein Sieger. 
Czentovic wird weitere Triumphe feiern, und Dr. B wird durch die Belastungsprobe der 



letzten Partie fast zerstört. Die Rückkehr Europas in die Normalität scheint denkbar, aber sie 
befindet sich in äusserster Gefahr... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Skopelos, August 2006, Armin P. Barth 
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