Schachfieber
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Als 1942 in Buenos Aires die Erstausgabe der ,,Schachnovelle® in einer limitierten Auflage
von nur 250 Exemplaren erschien, hat wohl niemand, am wenigsten Stefan Zweig, erwartet,
dass die Novelle zu einem Dauerbestseller und Dauerbrenner der Schullektire, dass sie 1960
mit Curd Jurgens und Mario Adorf in den Hauptrollen verfilmt werden wirde, dass bis 2006
uber 1.2 Millionen Exemplare in zahlreichen Neuerscheinungen und Ubersetzungen tiber den
Ladentisch gehen wirden. Das Buch ist ein Knuller, eine Bombe, ein nie verglihendes
literarisches Glanzstiick. Eine Schilerin beschreibt es auf einer Internet-Literaturplattform als
»ldealbuch: kurz und doch voller mit brisantem Stoff als viele dicke Walzer.*

Einen solchen Stoff auf die Theaterbiihne zu bringen, hat den Nachteil, dass viele ihn schon
kennen, und den Vorteil, dass viele ihn schon kennen, eine billige Pointe, zugegeben, aber sie
gibt genau den Eindruck wieder, den ich vor der Lektire der Theaterfassung hatte. Die von
Stefan Zweig zwischen 1938 und 1941 im brasilianischen Exil verfasste ,,Schachnovelle* ist
sein letztes und zugleich bekanntestes Werk, und ich hatte sie friilher schon mehrmals
verschlungen, meist in einem Atemzug; weshalb also sollte ich sie jetzt im Theater sehen?

Nach der Lektire wusste ich, weshalb: Es ist nicht einfach eine Wiederholung, es ist eine
ganz andere Art von Erlebnis. Dank der audio-visuellen Mittel des Theaters ist die
dramatische Begegnung zweier Schachgiganten naher, dichter, présenter, intensiver,
bedrohlicher; kein Zurtickbl&ttern, keine Ablenkung, kein voriibergehendes Weglegen des
Buches ist moglich, wenn die Geschichte unmittelbar vor unseren Augen ihren Lauf nimmt,
keine Massigung der Gefuihle, wenn wir Augenzeuge werden einer zermirbenden
Gestapohaft, eines Kampfes auf dem Schachbrett und der erbitterten Schlacht eines fiebrigen,
aus den Fugen geratenen menschlichen Geistes gegen sich selber.
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Die Geschichte mag vielen bekannt sein; dennoch lohnt es sich, ihre groben Ziige zu
skizzieren.

Wir befinden uns auf einem grossen Passagierdampfer, der von New York nach Buenos Aires
unterwegs ist. Mit an Bord ist Mirko Czentovic, der amtierende Schachweltmeister, der eben
in den USA Turniere bestritten hat und nun unterwegs zu neuen Triumphen in Stidamerika ist.
Es ist unmoglich, Mirko Czentovic sympathisch zu finden! In &rmlichen Verhaltnissen in
einem ungarischen Dorf aufgewachsen, war er ein Wunderkind, dessen uberragende
Begabung fir Schach schon friih vom Dorfpfarrer entdeckt und gefordert worden war.
Gleichwonhl scheint dies aber seine einzige Begabung zu sein. Er wird als eitel und arrogant,
als dumm und ungebildet, als grob und b&urisch beschrieben, in seinem ,,vermauerten“ Hirn
soll nichts eine Rolle spielen ausser Schach und Geldverdienen, als Schachspieler ist er
Uberdies bar jeder Leidenschaft, eine eiskalte Schachmaschine, die mit schierer Rechenkraft
und ganz ohne kunstlerische Ambition jeden Gegner in die Knie zwingt.

Von einigen Passagieren wird Czentovic bald erkannt, und es entsteht die Idee, ihn zu einer
Simultanpartie einzuladen, was auf der monotonen Reise eine willkommene Abwechslung



bote. Der Weltmeister gibt sich aber so distanziert, abweisend und hochnasig, dass niemand
wagt, ihn anzusprechen. Niemand ausser McConnor. Mr McConnor ist ein eher plumper, aber
geradliniger und hartnéckiger Selfmademan schottischer Abstammung, Draufganger und
Spielernatur, Stiirmer und Drénger, ein Geschaftsmann, der dank Olbohrungen in Kalifornien
zu einem betréchtlichen Vermdgen gekommen ist. McConnor ist forsch genug und hat Geld
genug, um das Treffen zu arrangieren. Sofort stirmt er auf Czentovic zu und Uberredet ihn,
gegen eine Gruppe von Passagieren zu spielen, gegen Bezahlung freilich, 250 Dollar, denn
nur daran ist dem Weltmeister gelegen.

Die Partie findet statt, und erwartungsgeméss gewinnt Czentovic, Langeweile und
Unterforderung demonstrierend. McConnor will unbedingt eine Revanche, und auch dazu
lasst sich der Weltmeister herab.

Nachdem schon einige Ziige gespielt sind, bietet sich den Herausforderern, die gemeinsam
spielen und jeden ihrer Zlige absprechen, eine verlockende Chance. Sie verfugen tber einen
»Freibauern®, also einen Bauern, der ungehindert auf die gegnerische Grundlinie gezogen und
dort in eine zweite Dame umgetauscht werden kann, eine Maoglichkeit, die sich einem
Schachspieler nur sehr selten bietet, aber wenn sie sich bietet, dann bedeutet sie meist den
baldigen Sieg. Die Herausforderer kénnen ihr Glick kaum fassen, wéhnen sich schon als
Sieger gegen den Weltmeister und wollen eben ziehen, als ein gerade hinzugekommener Herr
sich einmischt: ,,Um Gottes Willen! Nicht!*

Es ist Dr. Bertram, in Zweigs Buch immer nur ,,Dr. B.“ genannt. Hastig, wie in einem Sog
referiert er: ,,Wenn Sie jetzt eine Dame machen, schléagt er diese sofort mit dem L&aufer c1, Sie
nehmen mit dem Springer zurtick. Aber inzwischen geht er mit seinem Freibauern auf d7,
bedroht ihren Turm, und auch wenn Sie mit dem Springer Schach sagen, verlieren Sie und
sind nach neun bis zehn Ziigen erledigt. Es ist beinahe dieselbe Konstellation, wie sie Aljechin
gegen Bogoljubow 1922 im Pistyaner Grossturnier initiiert hat.”

Beeindruckt und verunsichert befolgen die Herausforderer Bertrams Rat. Und mit seiner Hilfe
holen sie in einer hoffnungslos geglaubten Situation noch ein Remis (Unentschieden) heraus.

Sofort stellt sich die Frage, wer denn Dr. B sei und wie er es geschafft habe, ein solches
Wunder zu vollbringen? Im Folgenden wird offenbart, dass B, ein dsterreichischer Emigrant,
in einer Wiener Anwaltskanzlei gearbeitet, die sich der Vermdgensverwaltung der grossen
Kloster und der Verwaltung der Fonds einiger Mitglieder der kaiserlichen Familie gewidmet
hatte. Nach dem ,,Anschluss* Osterreichs an Hitlerdeutschland setzten die Nazis
Nachforschungen nach dem mobilen Besitz von Kirche und Krone in Gang, in deren Folge es
ihnen gelang, einen Spion in die Anwaltskanzlei einzuschleusen. Als dieser die Geschafte der
Kanzlei aufzudecken begann, ging alles sehr schnell: Dr. B konnte gerade noch die am
meisten belastenden Dokumente vernichten, bevor er festgenommen wurde und in Haft kam,
in ein kleines, abgesondertes Zimmer in einem Hotel, das der Gestapo als Hauptquartier
diente. Das Konzentrationslager war ihm nur deshalb erspart geblieben, weil man in Verhdren
den Verbleib der gesuchten Vermdgenswerte aus ihm herauspressen wollte.

In der Einsamkeit dieser Haft nun wurde Dr. Bs Geist mehr und mehr auf die Probe gestellt.
,,Uber Tage keine menschliche Stimme ... es gab nichts zu tun, nichts zu horen, nichts zu
sehen ... nur diese stummen Gegenstande Tisch, Bett, Stuhl, Fenster, Waschschissel ... ich
kam mir vor wie ein Taucher unter der Glasglocke im tiefen, schwarzen Ozean des
Schweigens.“



Nach ber vier Monaten Isolation setzten krankhafte Wahnvorstellungen ein. Da bot sich
seinem verhungerten Geist plétzlich eine Ablenkung an: In einem Augenblick der
Unachtsamkeit der Warter gelang es Dr. B, aus der Tasche eines im VVorzimmer zum
Verhdrraum hangenden Mantels ein Buch zu ziehen und in seine Zelle zu schmuggeln. Aber
masslos war seine Enttduschung, als er feststellte, dass es nur ein Schachbuch war, 150
kommentierte Partien grosser Meister. Trotzdem las er das Buch, sein an den Wahnsinn schon
fast endgliltig verlorener Geist hétte alles gelesen, verschlungen, was eine
Auseinandersetzung jedwelcher Art ermdglichte. So lernte Dr. B das Schachspiel direkt von
den grossen Meistern und spielte und variierte die Partien erst auf der karierten Bettdecke mit
aus Brot geformten Figuren und spéter mehr und mehr im Kopf auf einem unsichtbaren, in
den Geist projizierten Brett. ,,Ich hatte mit einem Male eine Tatigkeit — eine sinnlose, eine
zwecklose, wenn Sie so wollen, aber doch eine, die das Nichts um mich zunichte machte.**

Er entwickelte eine solche Meisterschaft, dass er schliesslich sogar in der Lage war, gegen
sich selber zu spielen, in Teilen seines Hirns ,,Weiss“ und in anderen Teilen ,,Schwarz* zu
sein, ohne dass der eine etwas vom anderen wusste. Die Folge war eine
Bewusstseinsspaltung. Immer rasender, immer gereizter, der Sucht und dem Schachfieber
vollends verfallen, spulte sein Geist unentwegt Partien gegen sich selber ab, bis er laut
schreiend und um sich schlagend einen Nervenzusammenbruch erlitt.

Der Arzt, zu dem er gebracht wurde, erreichte Dr. Bs Entlassung unter der Bedingung, dass er
innert 14 Tagen das Land verliess. B gehorchte, reiste aus und fand sich schliesslich auf
diesem Schiff nach Buenos Aires ein.

Es gelingt Czentovics Herausforderern, Bertram zu tberreden, alleine eine Partie gegen den
Weltmeister zu spielen. Und so kommt es schliesslich zum Kampf der beiden
Schachgiganten...
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Dr. B unternimmt eine ahnliche Flucht, wie Stefan Zweig sie in seinem wirklichen Leben
unternahm. 1881 in Wien geboren emigrierte er 1934 nach Grossbritannien und 6 Jahre spéter
Uber die USA nach Brasilien. Die politische Situation in Europa, der 1. Weltkrieg, dann die
zunehmende Bedrohung durch das nationalsozialistische Deutschland war ihm unertraglich.
Bereits im November 1914 schrieb er: ,,Mir ist heute erst ganz die entsetzliche Verwiistung zu
Bewusstsein gekommen, die der Krieg (...) in meiner geistigen Welt angerichtet hat: wie ein
Fluchtling, nackt, mittellos, muss ich aus dem brennenden Haus meines inneren Lebens
fliichten — wohin, ich weiss es nicht.*

Das Desaster in Europa schlug auf der zarten, fir dustere Stimmungen besonders anfélligen
Seele Zweigs mit der zerstorerischsten Wucht ein. Schon frih litt er an einer immer
wiederkehrenden Depression, die er seine ,,schwarze Leber” nannte. Zweifellos liess ihm
dieses seelische Leiden die von Sigmund Freud neu erarbeitete Psychoanalyse besonders
interessant erscheinen; und er suchte den Kontakt zu diesem Wiener Professor. So entstand
eine lose Freundschaft, die bis zu Freuds Tod im Jahre 1939 anhielt und durch einen regen
Briefwechsel dokumentiert ist. Bei seiner Gedenkrede am Sarge Sigmund Freuds in London
sagte Zweig: ,,Ich habe einen wahrhaft Weisen gesehen; ich habe Sigmund Freud gekannt.*

Wohin also sollte Zweig fliehen? Vielleicht waren die zahlreichen Reisen (die ihn u.a. auch
nach Zarich fuhrten) bis hin zu seiner Emigration ein Versuch, aus dem brennenden Haus



seines inneren Lebens zu fluchten. Die schwarze Leber aber trug er immer mit sich. Seine
erste Frau Friderike von Winternitz schrieb tber ihn: ,,Stefan Zweig ist, nachdem sein reiner
Glaube an die Vervollkommnungsmaglichkeit der Menschheit nach dem 1. Weltkrieg zutiefst
erschittert wurde, ein Pessimist und ein Warner geworden, im Leben und im Werk. (...) Das
war die Tragddie, die das letzte Dezennium seines Lebens vergiftet.“ Die Depression, Europas
Verwiistung und die Bitterkeit des Exils gewannen schliesslich die Uberhand. Stefan Zweig
schied am 23. Februar 1942 freiwillig aus dem Leben.
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Gelobt wurde die ,,Schachnovelle* in den tber 60 Jahren seit ihrer Entstehung millionenfach.
Es gentigt darum der knappe Hinweis, dass Sie, liebe Leserin, lieber Leser, ein besonders
dichtes, dramatisches, spannungsgeladenes und sprachlich brillantes Stiick sehen werden.

Wenn Uberhaupt Kritik an der ,,Schachnovelle” gedussert wird, so meist von profunden
Kennern des Schachspiels. Da sind gleich mehrere Punkte, die passionierte Schachspieler
erstaunen, ja verargern kdnnten. Zunachst einmal entspricht keiner der bis heute erkirten
Schachweltmeister auch nur anndhernd der Beschreibung Czentovics; alle waren und sind
vielseitig, kultiviert und in Uberragendem Masse intelligent. Dass Czentovic (wie im Buch
gesagt wird) nicht in der Lage sein soll, eine Partie im Kopf zu spielen und deshalb immer ein
Taschenschach mit sich herumtragen muss, wirkt unglaubwirdig, ist dies doch fur alle
Weltmeister und die meisten Grossmeister eine der leichteren Ubungen.

Zudem erlernt niemand das Schachspiel (und schon gar nicht in so kurzer Zeit), indem er sich
sofort und einzig dem Studium von 150 Meisterpartien widmet; die Tiefe und Komplexitét
solcher Partien Gberfordert den Anféanger augenblicklich. Auch das Memorieren von
Erdffnungen (wie etwa der ,,Sizilianischen Eréffnung®, die im Stiick erwahnt wird und deren
klassische Variante den Abschnitten dieser Besprechung als Uberschriften dient) hilft wenig,
da meist schon nach wenigen Ziigen Konstellationen entstehen, die in keinem
Erdffnungshandbuch mehr beschrieben sind und unendlich sensitiv auf kleinste
Abweichungen reagieren.

Schliesslich ist auch das Spielen gegen sich selber, gewissermassen in zwei unabhangigen
Gehirnarealen, unglaubwirdig; zumindest ist es bei realen Schachmeistern génzlich
unbekannt.

Nun mindert all dies den Genuss des Stiicks natirlich nicht. Stefan Zweig kannte sich im
Schachspiel nicht besonders gut aus und hat, wie es scheint, auch nicht in Schachkreisen
recherchiert. Ich vermute, es war ihm nicht besonders wichtig; er bezweckte mit der
»Schachnovelle* ganz anderes und viel mehr als bloss eine maoglichst realitatsnahe
Wiedergabe der Vorgange beim Studium von Schach. Im Folgenden sei eine Annéherung an
diese tieferliegenden Aspekte der ,,Schachnovelle* gewagt.
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Zunachst einmal bezeichnet der Titel ,,Schachnovelle* auch gleich die literarische Form; es ist
eine Novelle. Goethe beschrieb die Novelle als kiinstlerische Wiedergabe einer ,,unerhérten

Begebenheit®. Es ist eine dramatische, auf das Hauptgeschehen zugespitzte, konzentrierte und
stetig an Spannung zunehmende Schilderung eines neuartigen, vom Erwarteten abweichenden



Ereignisses, im Falle der ,,Schachnovelle* die Schilderung des Aufeinandertreffens zweier
Schachgenies, wie sie unterschiedlicher nicht sein kénnten.

Da ist auf der einen Seite der rohe, stumpfe, kalte Czentovic, der Schachroboter, fur den die
Welt auf das schwarz-weiss karierte Schachbrett reduziert ist. Und auf der anderen Seite der
kultivierte, vielschichtige, warme Dr. B, fur den die klare Struktur und Organisation des
Schachspiels lebensrettend gewesen war, weil all sein Denken, Trachten, Handeln und Fiihlen
in die unendliche, bleierne, qualende Leere stiessen, weil keine Auseinandersetzung mit der
Welt moglich war; da hatte der Zufall ihm eine Welt dargeboten, eine klare, tibersichtliche,
regelgesteuerte Welt, die Sicherheit, Verlasslichkeit und Auseinandersetzung bot.

Diese Frage scheint mir viel interessanter als die Frage nach der realitdtsnahen Wiedergabe
der Vorgéange beim Studium von Schach: Was geschieht mit dem Menschen, wenn er aus der
Welt féllt, wenn nichts mehr seine Sinne reizt, nur noch Stille und Einsamkeit? Wenn sein
Geist, dazu verdammt, sich zu bewegen, immer verzweifelter Haken auswirft, um sich
irgendwo festzumachen, an einem neuen Bild, einem neuen Ablauf, einer neuen Frage, wenn
die Haken aber immer nur ins Leere dringen, nichts und niemanden und keine Ort finden, was
geschieht dann mit diesem Geist? Wird er eine eigene Welt aus dem Nichts gebédren? Wird er
dem Wahnsinn verfallen?

Dr. B wurde zum Schachgenie. Im Gegensatz zu Czentovic wurde er nicht zum Schachgenie,
weil er sich diese Welt ausgesucht hatte, sondern weil sie seine einzige Welt gewesen war,
nicht weil Schach ein Spiel, sondern weil es sein Leben gewesen war. Und nun, in der
Freiheit, ist sein Spiel gegen Czentovic nichts als ein Test, ob er dem normalen Leben
standhalt, ob er es auch dann meistert, wenn die einst iberméachtige Schachwelt in die
wiedergewonnene Normalitat eingreift. Aus dieser Frage gewinnt das Stiick enorm viel Tiefe.

Um die unerhorte Begegnung dieser so unterschiedlichen Charaktere geht es Zweig also, um
zwei entgegengesetzte Pole, zwischen denen sich eine Spannung aufbaut, anschwellend,
immer anschwellend, unklar, welche Art von Entladung schliesslich die Leser
beziehungsweise Zuschauer erlost...

Es ist anzunehmen, dass Czentovic und Dr. B, abgesehen davon, dass sie Personen sind, fur
etwas stehen, also eine Bedeutung auf einer anderen Ebene haben; zu auffallig ist die
Gegensétzlichkeit der Figuren, zu klar fallen alle Sympathien Dr. B zu. Um diese hohere
Ebene zu erahnen, missen sicherlich Zweigs Lebensumstande in Betracht gezogen werden.
Dann aber liegt die Idee nahe, dass der hofliche, gebildete und kultivierte Dr. B Eigenschaften
in sich bundelt, die Stefan Zweig mit dem Europa der VVorkriegszeit verbindet, wahrend
Czentovic fir die kalte, fur Gefuhle unempfindliche Kriegsmaschinerie und
nationalsozialistische Barbarei steht. Die Kultur des alten Europa (Dr. B) wird wahrend
Jahren geschunden und mit Flssen getreten und findet, wenn tberhaupt, nur unter grossen
Moiihen in die Normalitat zurtck.

Die Verddung und Verwistung, die Dr. Bs Hirn widerfahrt, konnte gleichzeitig stehen fur die
Verwustung der europdischen Kultur auf den Schlachtfeldern des Krieges und die
Verzweiflung in Stefan Zweigs eigener Seele, dem brennenden Haus, dem er entfliehen
madchte. Ist eine Rickkehr in die Normalitat moglich? Bei Zweig war das nicht der Fall; er
nahm sich das Leben. Bei der européischen Kultur schien es um 1940, als Zweig die Novelle
schrieb, kaum moglich. Czentovic wird zwar auf dem Brett besiegt, aber Dr. B ist kein Sieger.
Czentovic wird weitere Triumphe feiern, und Dr. B wird durch die Belastungsprobe der



letzten Partie fast zerstort. Die Rickkehr Europas in die Normalitat scheint denkbar, aber sie
befindet sich in dusserster Gefahr...

Skopelos, August 2006, Armin P. Barth
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